帰省した。

アラームの音で起床した、朝の9時。
7時間くらいしか眠れなかった。

遠方の実家に帰るために、朝から羽田空港へ向かう必要があった。
起床後、すぐに支度をして10時過ぎには家を出て、羽田空港行きのシャトルバスに乗り込んだ。

普段から羽田空港へはシャトルバスで向かうようにしている。
大荷物を抱えて電車で立つよりも快適な気がするからだ。
しかし今日は渋滞にハマってしまい、予定よりも30分も遅く羽田空港に着いた。
渋滞にハマりながら1時間半もバスに揺られるのと、電車に1時間乗るのと、どっちが楽だったのか少し悩んだ。

羽田空港につき、手荷物検査を終え、機内に乗り込んだ。
機内で左隣の席に座っているおじいさんが、ちょっと臭かった。
最初は、ちょっと臭いな程度だった。別にこのくらいでは何とも思わない。

そんなことを気にせずに僕は「正義とケアの現代哲学」を読み始めた。正義マスターにちょっとずつ近づくために。

離陸から少し経つと、おじいさんの様子がちょっとおかしかった。
僕は本を読むのをやめて、おじいさんの方をチラッと見た。
おじいさんは、腕毛をぶちぶちと抜いて、床に毛をふりかけていた。
腕毛をぶちぶち抜いて、抜いた毛を宙に置く、何度も何度も繰り返していた。
目障り かつ 不潔。最悪だった。

僕は気を取り直して本を読むことを再開した。
機内サービスのドリンクの配布が始まった。
CAさんが横に立ち止まり、何を飲むか聞いてくれた。
おじいさんが「リンゴジュース!」と言いながら、右手を僕の目の前に出す。
その右手は、ありえないくらい震えていた。嫌な予感しかしなかった。
CAさんがおじいさんの右手にリンゴジュースを受けわたす。
大きく揺れるコップに、僕とCAさんは目が釘付けになった。
膝の上に置いていた本に目をやると、シミが2つできていた。
おじいさんを殴ってもいい正義が欲しかった。

そんなこともありながら、無事に(僕の本は無事ではないが)空港に着陸して、母親に出迎えられた。
その後車で1時間かけて、実家に帰宅することができた。
やはり実家はとても良い。どこか安心するし、何より住環境がとても良い。
家は広いし、ご飯は美味しいし、周りは自然に溢れていて、空気が美味しい。
地元に仕事と友人と娯楽があればずっと住んでいたいけれど、ないのでそれはできない。

両親にはあと何回会えるだろうか。出来るだけたくさん会いに帰りたいなーなどと思った。